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« Ecoute-moi, mon fils. Tandis que je te parle, tu dors la joue 

dans ta menotte et tes boucles blondes collées sur ton front 

moite. Je me suis glissé seul dans ta chambre. Tout à l’heure, 
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tandis que je lisais mon journal dans le bureau, j’ai été envahi 

par une vague de remords. Et en me sentant coupable, je suis 

venu à ton chevet. Et voilà à quoi je pensais mon fils : je me 

suis fâché contre toi aujourd’hui. Ce matin tandis que tu te 

préparais pour l’école, je t’ai grondé parce que tu te contentais 

de passer la serviette humide sur le bout de ton nez ; je t’ai 

réprimandé parce que tes chaussures n’étaient pas cirées ; j’ai 

crié quand tu as jeté tes jouets par terre. 

Pendant le petit déjeuner, je t’ai encore rappelé à l’ordre : tu 

renversais le lait ; tu avalais les bouchées sans mastiquer ; tu 

mettais les coudes sur la table ; tu étalais trop de beurre sur 

ton pain. Et quand au moment de partir tu t’es retourné en 
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agitant la main et tu m’as dit : « Au revoir, papa ! », je t’ai 

répondu en fronçant les sourcils : « Tiens-toi droit ! ». 

Le soir même chanson. En revenant de mon travail, je t’ai 

guetté sur la route. Tu jouais aux billes, à genoux dans la 

poussière, tu avais déchiré ton pantalon. Je t’ai humilié en face 

de tes camarades, en te faisant marcher devant moi jusqu’à la 

maison… « Les pantalons coûtent cher ; si tu devais les payer, 

tu serais sans doute plus soigneux ! ». Tu te rends compte, 

mon fils ? De la part d’un père ! Te souviens-tu ensuite ? Tu  

t’es glissé timidement, l’air malheureux, dans mon bureau, 

pendant que je travaillais. J’ai levé les yeux et je t’ai demandé 

avec  impatience  :  «  Qu’est-ce  que  tu  veux  ?».  Tu  n’as rien 
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répondu, mais dans un élan irrésistible, tu as couru vers moi 

et tu t’es jeté à mon cou, en me serrant avec cette tendresse 

touchante que Dieu à fait fleurir en ton cœur et que ma 

froideur même ne pouvait flétrir… 

Et puis tu t’es enfui, et j’ai entendu tes petits pieds courant 

dans l’escalier. Eh bien ! mon fils, c’est alors que le livre m’a 

glissé des mains et qu’une terrible crainte m’a saisi. Voilà ce 

qu’avait fait de moi la manie des critiques et des reproches :  

un père grondeur ! Je te punissais de n’être qu’un enfant. 

Ce n’est pas que je manquais de tendresse, mais j’attendais 

trop de ta jeunesse ; je te mesurais à l’aune de mes propres 

années. Et pourtant, il y a tant d’amour et de générosité   dans 
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ton âme. Ton petit cœur est vaste comme l’aurore qui monte 

derrière les collines. Je n’en veux pour témoignage que ton 

élan spontané pour venir me souhaiter le bonsoir. Plus rien 

d’autre ne compte maintenant mon fils. Je suis venu à ton 

chevet, dans l’obscurité, et je me suis agenouillé là plein de 

honte. C’est une piètre réparation ; je sais que tu ne 

comprendrais pas toutes ces choses si tu pouvais les entendre. 

Mais demain, tu verras, je serai un vrai papa ; je deviendrai 

ton ami ; je rirai quand tu riras, je pleurerai quand tu 

pleureras. 

Et si l’envie de te gronder me reprend, je me mordrai la 

langue, je ne cesserai de me répéter, comme une litanie : «   Ce 
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n’est qu’un garçon… un tout petit garçon ! ». J’ai eu tort, je t’ai 

traité comme un homme. Maintenant que je te contemple dans 

ton petit lit, las et abandonné, je vois bien que tu n’es qu’un 

bébé. Hier encore, tu étais dans les bras de ta mère, la tête sur 

ton épaule… J’ai trop exigé de toi… Beaucoup trop » – 

W. Livingstone Larned 

Retrouvez-moi sur ma 

chaine youtube : 

http://bit.ly/commentvivreepanoui 

Ma page Facebook: 

http://bit.ly/facebookvivreépanoui 
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